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Luigi Fontanella

AL CENTRO D’UN “COMPORRE SONTUOSO”

… forse questo tempo lontano dagli occhi nemico del tempo
compie il futuro avvolgendo l’identica tenebra fra le torri e la meraviglia.

Giannino di Lieto

Mi stringe la speranza di uno studente di Lettere nell’Università italiana
che abbia il coraggio della curiosità per la Poesia Nuova.

Giannino di Lieto

Pur infarcito di spigolose inquadrature, vertiginose discese oniriche, complessi grovigli verbovisuali,
riferimenti culti a una classicità mai rinnegata e appassionate rivisitazioni delle avanguardie storiche
(in particolare futurismo e surrealismo), il viaggio poetico di Giannino di Lieto si colloca,
globalmente, sotto il segno di un’originale alterità. Una poesia, la sua, a tutta prima, che davvero
sembrerebbe senza Padri e senza Modelli, così come, forse con un pizzico di orgoglioso
autocompiacimento, lo stesso di Lieto definirà, à rebours, la propria poiesi. Una poesia che si affaccia,
ostica e atipica, nel panorama italiano tra la fine degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta, con
tutto il suo carico eversivo ed eslege.
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Oggi, a distanza di circa un quarantennio dal primo titolo (ma i primissimi testi risalgono agli anni
Cinquanta), compito non facile dello studioso è cercare di ricondurre la pur mobilissima e
personalissima officina scrittoria di Giannino di Lieto alle coeve esperienze di quei decenni: tra le
prolungate suggestioni di un ermetismo in ritardo o di deriva e le furiose insorgenze del
metalinguismo neoavanguardistico, che proprio in quegli anni trovavano nel Gruppo 63, soprattutto
in Emilia (penso in generale alla rivista “il Verri” di Anceschi e, in particolare, ad Adriano Spatola e a
quanti fra artisti e poeti gravitavano attorno alla sua rivista “Tam Tam”), i punti di riferimento più
probanti. E penso anche, per rientrare in area campana, alla parallela e feconda sperimentazione a
Napoli (da cui comunque Giannino si tenne abbastanza in disparte): mi riferisco ad artisti,
intellettuali e poeti come Luciano Caruso, Stelio M. Martini, Luca Castellano, G.B. Nazzaro, Felice
Piemontese, Franco Capasso, nonché all’importante e variegato lavoro di raccordo svolto da Franco
Cavallo con “Altri Termini”, rivista che faceva un po’ da controcanto a “Tam Tam” e le relative,
artigianali edizioni Geiger. Naturalmente sto vertiginosamente sintetizzando.

Ora, pur con questi attraversamenti più o meno “obbligati”, o magari anche ben all’interno di essi (un
suo libricino, come vedremo più avanti, fu proprio pubblicato per le edizioni Geiger di Spatola),
Giannino di Lieto innestava poi, quasi subito, una sua lezione colta e sofisticata, uno scandaglio
appassionato e appassionante delle ragioni di una persistente cultura classica nella quale innervare
una propria ricerca, tra segno e parola, assolutamente moderna, aperta, tagliente, spericolata e audace
nella messa in azione d’un vasto spettro espressivo e plurale, nel quale fecondamente attivare la
propria poesia. A scorrere oggi la sua produzione dai primi versi degli anni Sessanta agli ultimi da lui
scritti fra il 2005-06 tutto questo mi pare abbastanza evidente, come cercherò di rilevare attraverso
questi appunti di lettura dei suoi libri, a cominciare dal primo (Poesie, Rebellato, 1969) che raccoglie
testi scritti, appunto, negli anni Sessanta.

Si tratta di componimenti per lo più brevi nei quali la lezione del primo Ungaretti è ben presente
anche nella scelta di isolare singoli lessemi in versi come isolati a se stessi, tendenti a condensare
sinteticamente frammento e fulgurazione in un unicum irripetibile. Il tutto espresso attraverso un
tono quasi sommesso e pur tuttavia secco, con punte incisive e sanguigne, ben servite, anche sul
piano puramente fonologico, da sintagmi graffianti. Qualche rapido esempio: “un lupo / ghermisce
un bambino / l’uccide” (p. 29); “Scolora: / ricordi /mi pungono / denti di ortica” (p. 31); “scortica /
cieco / metallo” (p. 54);  “il giorno arrossa / la ferrigna piana” (p. 67).

Accanto all’Ungaretti dell’Allegria accosterei anche il Quasimodo di Erato e Apollione quello delle
poesie civili di Con il piede straniero sopra il cuore: basterebbe citare l’incipit di Medioevo (“Siamo
stanchi / di sotterrare morti / fuggendo / come bestie / cacciati nella selva / spartire il giaciglio / con
donne che portano nel grembo / il seme dei padroni”, p. 39), che irresistibilmente richiama un altro
incipit arcinoto (“E come potevamo noi cantare / con il piede straniero sopra il cuore, / fra i morti
abbandonati nelle piazze / sull’erba dura di ghiaccio, al lamento / d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero
/ della madre …”), o ancor più il vibrante componimento intitolato Il nostro paese muore. Ovviamente
il paese in questione è Minori, al quale negli anni della piena maturità di Lieto dedicherà uno studio
appassionato tra scientifica ricognizione e totale abbandono all’immaginario che esso scatenava nella
sua fertile mente. Ma occorre subito dire che il rude e commosso realismo in di Lieto non si risolve
mai in se stesso; esso tende ad espandersi tingendosi spesso di pura visionarietà e pan-sensualità: due
“categorie”, come vedremo più avanti, che saranno variamente compresenti nell’espressività del
Nostro.
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Con Indecifrabile perché, pubblicato l’anno seguente (La Bitta, Edizioni di Crisi e Letteratura, 1970,
prefazione di Gaetano Salveti), il discorso di Giannino di Lieto si fa più ellittico. Sono ancora presenti
qua e là tracce di un ermetismo di riporto, ma la versificazione tende decisamente a essenzializzarsi,
con un procedimento poetico che si dipana per puri cortocircuiti mentali. Cito L’arco sommerso (p. 21)
come testo emblematico:

Ottobre

dei coltelli

sono lampi

nei giardini d’ira

issata sopra i rami

la foglia sa di terra.

Ci troviamo di fronte a una poesia che s’espande, o improvvisamente si coagula, per “lampi oscuri”
(l’ossimoro è d’obbligo e verrà più avanti esplicitamente dichiarato): “… notte / infiamma occhi di
rabbia”; “l’occhio è un lampo della notte / animalesca”, ecc. L’immagine della notte è una presenza
costante, intesa come catabasi del proprio inconscio, percepito in “disancorato vivere in deriva” (p.
27).

Nel contempo si accentuano alcune modalità espressive che presto diventeranno degli stilemi, propri
di Giannino di Lieto, attraverso una discesa in se stessi che vuol essere anche una discesa ctonia nel
tempo ancestrale della nostra Storia. È così che si coniugano espressioni culte, in latino, con altre
esprimenti le prime insorgenze di un linguaggio spericolato, a tratti prossimo al surrealismo. Tutto
questo sarà ancora più evidente nei due libri successivi: Punto di inquieto arancione e Nascita della serra,
che a mio avviso segnano la centralità espressiva della poesia di Giannino di Lieto.

Ho richiamato poc’anzi il surrealismo, pensando in particolare a quel passo del primo manifesto nel
quale Breton, via Reverdy, sottolinea che la vera immagine poetica non può che scaturire
“dall’avvicinamento di due realtà più o meno distanti; più i rapporti delle due realtà fra loro accostate
saranno lontani, più quell’immagine avrà in sé la potenza emotiva e la realtà poetica” (cito a memoria e il
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corsivo è mio). Un esempio di questo connubio di amore persistente verso la cultura latina e al
contempo di spontanea germinazione di modalità espressive parasurrealiste è il testo intitolato
Teorema (p. 29):

Nel cerchio dell’arena un varco

imago fragilis

l’occhio è un lampo della notte

animalesca

limina convertuntur

l’obliquità,

teorema dell’esistenza

specchia volti grondanti

come rantola

uno scoppio di campane

sulle vetrate spente della cattedrale.

Dove viene in mente, pur con le debite differenze, un analogo procedimento incoativo e schizomorfo
riscontrabile, più o meno nello stesso arco di tempo in cui di Lieto scriveva questi testi, nella giovanile
produzione di Adriano Spatola (penso precisamente al suo primo libretto Le pietre gli dei) e nel
multilinguismo espressivo di Emilio Villa (ma non si forzino gli accostamenti). Una poesia, insomma,
volutamente “spezzata”, fatta di tagli e sciabolate nette, tra un pensiero e la sua immediata
ripercussione psicologica/figurativa. Da qui un certo astrattismo verbovisuale: cifra personalissima
della poiesi del Nostro (si legga a tale proposito un testo esemplare come Confini a p. 45), sicuro
anticipo di ciò che più tardi, attraverso “dei segni grafici paralinguistici” (Piancastelli) di Lieto
produrrà con i Fenotesti, e con felice connubio verbo-segnico in Racconto delle figurine & Croce di
Cambio (Laveglia, Salerno 1980).

Indecifrabile perché si conclude con una sorta di Grido verso l’Utopia, nel quale di Lieto porta la
propria ricerca a bretonianamente “squarciare il tamburo della ragione” per esplorare i territori autre
dell’Utopia (“… boccaporti dell’anima: / innalzeremo muri d’isole / verdi sull’oceano”).
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Appena una manciata di anni trascorrono da Indecifrabile perché a Punto di inquieto arancione del ’72, e
da Nascita della serra, 1975, eppure si assiste a una specie di rivoluzione linguistica nell’espressività di
Giannino di Lieto.

Scriverà con felice intuizione Giorgio Bàrberi Squarotti nell’Introduzione di Punto di inquieto arancione:
“La poesia di Giannino di Lieto si presenta coma una lunga, compatta iterazione, entro un verso fitto,
denso, che inventa o finge uno spazio amplissimo e un movimento di rallentata narrazione. In realtà,
fra elemento ed elemento dell’iterazione è stata eliminata radicalmente ogni forma di transizione: e,
anzi, i vari sistemi di ripetizione sono stati in qualche modo dissociati e analizzati in parti o sezioni
infinitesime, quindi ricomposti per forza d’intreccio o d’accostamento, in questo modo non perdendo
certamente d’insistenza e di violenza ossessiva, ma di rilevanza obiettiva, di peso realistico e
illustrativo” (p. 5).

A farla da padrone in questo libro è il flusso paratattico, simile a quello che userà negli stessi anni
Spatola, nel quale vengono eliminati gli elementi sintattici di raccordo delle parti. Si tratta
prettamente di un discorso/catalogo cumulativo, inventariale, parasurrealista.

Anni dopo, in Le cose che sono (Masuccio & Ugieri, Minori 2000), ripercorrendo a ritroso il proprio
lavoro creativo, di Lieto scriverà: “Figure e andamento delle linee si adattano ai moduli surrealisti. Le
trasgressioni: accumulo, l’ordine scompaginato, riannodando i segni mi appaiono nel loro struggente
archetipo. L’entropia del testo sfinita Integrale lungo una specie di ripiegamento su se stesso …” (p.
17).

Ci troviamo, in definitiva, di fronte a un discorso autogenerativo della parola: immagini-ponte che si
allacciano ad altre per pura forza evocativa o ri-flessiva (“La notte a mantello strade lunghe più brevi
nel taglio del cielo / zoccoli di montagne, minacciato impaurire sotto forme immerse / sgorbi di
ancore non sono semplici e dire piano il suono ingombra / troppo inteso verde allegra fondi
smozzicati tutte le diverse / vene aperte al male dove pesca l’occhio di traverso esce ad annotare /
l’isola essenziale un’orma mai partita ne rincalza l’onda”, Punto di inquieto arancione, Meno buio, p. 23).

Ridotta all’essenziale la punteggiatura, il verso s’allunga quasi volendo andare oltre la pagina;
annullato ogni stacco, la versificazione s’aggruma e al contempo si dipana liberamente per pura
enérgeia autoespressiva. Molto significativi a mio avviso i versi conclusivi del componimento appena
citato: “e ogni ruga s’appiatta al centro d’un comporre sontuoso uggiolii – d’arancio / ubbiditi a
grappoli gli stessi gesti di che cosa resistono nell’angolo”. Marchetti parlerà per questa poesia
giustamente di “dialogo-interrogazione”: gli oggetti poetici/ poetabili dialogano fra loro ma al
contempo pongono interrogazioni; essi, cioè, si fanno portatori dell’“inchiesta” interiore del poeta
stesso che li sta trascinando, quasi scaraventando sulla pagina.

Dirà di Lieto nel testo Eredità dell’esedra e ribadirà in quello successivo Isole da costa: “… sopra la testa
succedersi le costellazioni”; “succedersi da quelle alture detriti rapaci / come parole di ferro con
pazienza decifrate / preparano mutazioni …” (p. 25 e p. 27; il corsivo è mio), dove assai interessante è
la spia iterativa del verbo “succedersi”, come a confermare, appunto, una volontà di
poesia/inventario; di una poesia che voglia accanitamente enumerare e interrogare le proprie
possibilità e quelle che emanano i vari oggetti/situazioni pullulanti attorno a esse.

In di Lieto c’è sempre un’immagine di partenza che dà adito all’intreccio semiautomatico di ciò che
egli stesso chiamerà “correnti di esposizione”, dove la fuga-di-parole e le parole-in-fuga, insieme alla
dimensione onirica, determinano un turbinio verbale al limite della sua stessa espressività, nel senso
che esso si rivolge (e si avvolge) centripetamente in se stesso. Tutta da leggere, a tale proposito, è la
poesia eponima (p. 43), certo fra le più magmatiche e suggestive dell’intera raccolta.
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Dove fu che il fiore genera di sé un’esistenza colma

isole di corallo come una menzogna su meridioni azzurri

magnifici scarabei poi una voragine bisogna uscire dalla casa

salga un gran chiasso dopo una festa ogni lasciarsi indietro

la sorte in luce diviene forma passeggera e quanto è dato

controdanza in borse di seta almeno piume avanzeranno

con alti e bassi da salde radici è stato cespuglio

un gioco per fulmini si beve i guadagni di un giorno

a quel grumolo si tengono appoggiati masticando foglie

finché da una brocca il vento discorre ghirlande

sul capo i fanciulli spargono semi vestiti di bianco

svolazzassero di notte il sogno doveva essere completamente arso

sarà scacciato con fumo di spina alba.

Nel corso di questo scritto ho accennato più di una volta alla poesia di Adriano Spatola e alla sua
attività neoavanguardista gravitante attorno alla rivista “Tam Tam”, da lui diretta insieme con Giulia
Niccolai e Corrado Costa; quest’ultimo considerato da Spatola (con il fondamentale Le nostre posizioni,
Geiger, 1972) un po’ il caposcuola sia pure defilato, mentre padre “storico”, da tutto il gruppo
riconosciuto, è sempre stato Emilio Villa.

Con “Tam Tam” e le edizioni Geiger, di cui si occupavano Adriano e suo fratello Maurizio, a un certo
punto entra in contatto Giannino di Lieto. All’altezza del 1975, quando il nostro poeta pubblica
Nascita della serra, Spatola ha già alle spalle una solida produzione letteraria: da Le pietre e gli
dei(Tamari, 1961) al romanzo surrealista L’oblò (Feltrinelli, 1964), alle raccolte L’ebreo Negro
(Scheiwiller, 1966) e Majakovskiiiiiij(Geiger, 1971), al saggio Verso la poesia totale (Rumma, 1969), poi
ripubblicato con Paravia nel 1978; senza contare la sua intensa attività editoriale prima con la rivista
“BabIlu”, con C. Altarocca, V. Bini, A. Ceccarelli e C.M. Conti; e poi con “Malebolge” con Giorgio
Celli, Corrado Costa e Antonio Porta, coi quali formerà un vero e proprio gruppo parasurrealista. A
tale proposito mi permetto di rimandare il lettore a un mio saggio intitolato Gli esordi poetici di Adriano
Spatola, ora leggibile nel volume a cura di P.L. Ferro Adriano Spatola, poeta totale (Costa & Nolan, 1992,
prefazione di Giorgio Celli). Con la pubblicazione di Nascita della serra di Lieto, dunque, entra in
contatto con un milieu nel quale condividere, naturaliter, consonanze artistiche-poetiche direttamente
a ridosso della neoavanguardia italiana.

E in effetti i sette sulfurei testi che compongono questa plaquette rimandano subito alle parallele
pubblicazioni di altri autori italiani d’avanguardia usciti in quegli anni nelle stesse edizioni Geiger
(cito alla rinfusa i primi nomi che mi vengono in mente: Mario Lunetta, William Xerra, Carlo Alberto
Sitta, Corrado Costa, Giulia Niccolai, Julien Blaine, Milli Graffi, Mario Ramous, Gianni Toti, Nino
Majellaro, Franco Rella, Walter Beltrametti, lo stesso Emilio Villa, nonché, naturalmente, Adriano
Spatola, che, esattamente in quello stesso anno, e sempre in queste edizioni Geiger, pubblica Diversi
accorgimenti, con una nota di Luciano Anceschi, libro che io considero capitale nell’intera produzione
poetica di Adriano).

A unire queste esperienze parallele è, fra l’altro, anche il non infrequente uso collagistico delle parole
di lontana ascendenza dadaista. Ma mentre in Tzara e compagni l’operazione consisteva in un gioco
radicalmente provocatorio, in di Lieto – come ben individuò a suo tempo Giuseppe Zagarrio –
quest’operazione era “tutta impegnata ad adeguare la forma al ritmo stesso della labilità in (e con) cui
si muovono gli oggetti. Da qui la mobilità estrema di una struttura a sintassi veloce, che procede per
fulgurazioni, scarti, ellissi”; con un’attenzione capillare, occorre aggiungere, a uno svolgimento
parossistico di scioglimento verbale nel magma indistinto del proprio io linguistico.
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Credo insomma che Nascita della serra, fino a Le cose che sono, segni un po’ il culmine dell’oltranza
sperimentalistica di Giannino di Lieto, nella quale le parole vengono utilizzate come materiali tesi a
creare una convulsione del testo; testo da percepire in un Gioco Aperto e insieme Concatenato.
Scriverà a conclusione della sua esperienza creativa: “In Poesia, Parola, ‘materiale’ viscido
pregiudizialmente imbrigliato da Regole e Eccezioni, si può agire sul Significato, non riduce la
convulsione dei rapporti: ho manipolato questi rapporti come in un gioco di Percezione” (in Breviario
inutile, Supplemento al n. 89 de “L’Ortica”, 2003). Qui sarà appena il caso di ricordare la chiusa
perentoria di André Breton in Nadja: “La Beauté sera convulsive ou ne sera pas”.

Ecco, avviandomi alla conclusione, credo che, in ultima analisi, di Lieto sia stato uno di quei poeti
solitari che hanno veramente saputo coniugare, in modo originale e sofisticato, rivoluzione e utopia,
senza però mai rinnegare l’importanza e (perché no?) la fascinazione della propria cultura classica,
magari prima da scompaginare radicalmente, ma per farla poi rinascere con esiti liberatori e
assolutamente nuovi.

Nella “nota biografica” da lui stilata tre anni prima che ci lasciasse, scriveva: “Mi stringe la speranza
di uno studente di Lettere nell’Università italiana che abbia il coraggio della curiosità per la Poesia
Nuova” (in Breviario inutile, cit., p. 20).

Io mi auguro, dunque, che l’intento ultimo di questo convegno, insieme con il volume degli Atti che
verrà, sia proprio quello di “creare” questo coraggio della curiosità per un modo nuovo di fare poesia,
così come di Lieto ha perseguito in tutta la sua vita di artista e poeta.

(https://rebstein.files.wordpress.com/2010/08/a_5.jpg)

Opere, Interlinea 2010 (saggi di Giorgio Bàrberi Squarotti, Maurizio Perugi, Luigi Fontanella, Ottavio
Rossani), raccoglie in un solo volume l’intera produzione letteraria di Giannino di Lieto.

Il saggio  di Luigi Fontanella sulla poesia di Giannino di Lieto è contenuto anche all’interno
dell’Antologia di L. Fontanella “Raccontare la poesia (1970-2020). Saggi, ricordi, testimonianze critiche”
(Moretti & Vitali, 2021).
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